Благодаря этой книге я открыл для себя Памука. И заочно влюбился в Стамбул. Для меня они слились воедино. Наверное лишь потому, что я не был в этом городе. Мне ничего не остаётся, как глядеть на него внимательными глазами Памука.

Инь-Янь книги - Рассказчик и его Город. Два зеркала, установленные друг напротив друга: каждое из них множит противоположное; разверни их в стороны - и они станут многократно беднее. Рассказчик - это Детство, Живопись, Любовь, Мать, Отец, Корабли На Босфоре, Горящие Деревянные Дома, Печаль. Город - это Печаль, Горящие Деревянные Дома, Корабли На Босфоре, Отец, Мать, Любовь, Живопись, Детство.

Душевная обнаженность в этой книге удивительным образом сочетается с кристальным целомудрием. Памук кажется искренним. Возможно поэтому он обошёлся без по-европейски уродливых преувеличений в описаниях тайных фантазий из своего детства.

В этой книге Стамбул родился снова. «Я стану писателем», — говорит рассказчик в конце книги. Город породил Памука, чтоб обрядиться в новые одежды.

Если есть на свете путеводитель по городу, максимально не похожий на путеводитель по городу, то это книга Памука о Стамбуле. Одно из российских ее изданий вышло под названием Биография Стамбула. Не верьте ему: это не биография, это — больше.